今天是我四十九岁生日。明日之后，便是我踏入人间的第五十个轮回。

孔子云："五十而知天命。"少时读此，以为是悟透天地运行之理。为此，我博览群书，穷究万般学说。及至今日才明白：所谓知天命，不过是懂得人力所不能及的界限。与其说是对天道的领悟，不如说是对自身边界的认知。由此反思，"四十而不惑"或许也并非超脱迷惘，而是习得了为世事寻找合理解释的智慧。

知天命易，行天命难。真正能做到"从心所欲不逾矩"，怕是要到古稀之年。如今的我，虽已明白自身能力的疆界，却仍时常为不甘与执念所困，难以豁达随心。

世间有趣：少年人总爱远眺将来，暮年者常常回首往事。这大抵是"哪头长，想哪头"。站在生命长河的三分之二处，回望曾经的爱恨情仇，昔日的喜乐悲忧，早已云淡风轻。然而正是这些过往，悄然雕琢着我的心灵轮廓。

青春岁月里，我携带着两个显眼的标签：在物资匮乏年代里格外醒目的体态，以及无需太多努力便可与优等生比肩的聪慧。这造就了我既自卑又自负的矛盾性格。记得年少轻狂时，曾因贪杯而肠胃不适，自嘲道：生活不过是在便秘与拉稀间摇摆，在自大与自卑间徘徊。

如今回首，方知胖瘦原不必过度介怀，要么以毅力改变，要么坦然接受；聪明亦不值得自矜，不过是对新事物反应快些罢了。就像物理学中的功率概念，他人可以用时间的累积弥补瞬时的差距。若长期挥霍天赋，上天终会将其收回。学会与自己和解，便知人生常态不过是无奈与苟且的交织。

若以四季喻人生，此刻正值秋收时节。虽是收获的季节，却也是改变最难的时候。人生宛如双曲线函数x * y^2 = 1，横轴为时光流逝，纵轴是人生可能。伊始之时，可能性无限；随岁月渐长，可能性愈发收束。或许这就是暮年人偏爱回忆的缘由。

每个生日既是诀别，也是期许。步入第五十个年头的我，不再留恋诀别，也不再奢望期许。但愿往后岁月，既往之事莫要懊悔，错了便错了，失了便失了。圣人言"不贰过"，我愿自求其次：但求不在同一块石头上重复跌倒。面对未来的抉择，选定便行，无需踌躇，更莫后悔。毕竟，人世间最深的痛苦，往往源于"既要...又要..."的贪念。

余庆何处？筑城艮方，行百余里，即至吾乡！水火既济，风山相荡。

这里的“水火既济，风山相荡”说的不仅是余庆的地理位置位于黔南（火）、黔北（水）、黔东南（巽风）、黔东北（艮山）交汇之地，更是对家乡一种特产的描述，这就是余庆县的茶。茶树为灌木，为巽;生长于山，为艮;至于水火和茶叶的关系人尽皆知，无需赘言。

别人问起余庆的时候，我会介绍：“乌江长廊山水如画，富学乐美四在农家。小叶苦丁提神醒脑，构皮滩头电输天下”。如果别人再问起余庆茶的特点的时候，我会淡然一笑：“余庆茶，干净茶”。当他问道“就这么简单”？，我会对他慢慢道来：

这里的“小叶苦丁茶”，是余庆特产，还是中国国家地理标志产品。余庆“中国小叶苦丁茶之乡”、“全国无公害农产品（苦丁茶、绿茶）生产示范基地县”。

余庆茶，干净茶。这是一句简单而有力的宣传语，但是它不仅仅是一句宣传语言，它还传递着余庆茶干净的形象和品质，也反映出余庆人民勤劳、朴实的品质。这里，干干净净的茶，来自干干净净的人，种在干干净净的地，涤出干干净净的魂。

余庆县是一个农业县，人们的生活和工作都与大自然紧密相连。在这里，茶农们对土地有着深厚的感情和敬畏之心，他们用心耕种，从不让任何化学农药或化肥伤害茶叶的品质，保证了土地的干净和肥沃。因此，余庆茶在生长过程中得到了充分的呵护，种出了“干干净净的茶”。

余庆人民淳朴朴实，他们的生活方式和价值观念也被注入了干净、清新的特点。在这里，人们不仅注重身体的清洁，更注重心灵的涤荡。这，就是“干干净净的人”！他们用茶文化来传承和表达自己的情感和思想，茶不仅是一种饮料，更是一种精神文化的象征。茶在这里有着独特的地位和意义，成为了人们心灵交流和沟通的桥梁。

余庆的风景是迷人的，我曾在《大美余庆铭》中写道：“美哉桑梓，美在群山。看老林河，山水相间。仙人抬轿，一柱擎天。峰峦叠翠，玄之又玄。或曰中华，或曰横旦，或曰狮子，大有可观。天地之灵，不需有仙”。正是这些得天地之灵的群山，得到父老乡亲精心呵护的群山，孕育出了这独特的余庆茶。

2022年，余庆县被生态环境部命名为第六批生态文明建设示范区，这是对余庆县长期以来保护环境和生态的认可和肯定。这，就是余庆“干干净净的地”！余庆茶在这里不仅代表着品质和口感，更是代表着健康和环保，是对“斧斤以时入山林”的延续，是对“绿水青山就是金山银山”的回应，是一种绿色生态饮品的代表。

在干净的茶园里，农民们用勤劳的双手耕耘，用心的呵护每一棵茶树，每一个茶叶的品质都得到了充分的保障。这些干干净净的人，用自己的辛勤劳动和专业技能，保证了茶叶的品质和干净程度。而这些茶叶，生长在干干净净的土地上，得到了自然的呵护和保护，因此呈现出了独特的香气和口感，洗涤着人们心灵中的浊物，留下干干净净的清香，“涤出干干净净的魂”。

在余庆县的茶园里，采茶的场景十分美丽。清晨，当第一缕阳光照射在茶叶上时，一片绿油油的茶园开始显露出活力。此时，采茶姑娘早早地来到茶园里，身穿轻便的衣服，带着一个个装满了采摘工具的篮子，准备开始采茶。旁边还有跟随而来的顽皮的小孩。要是孔夫子和曾点看见此景，一定会说：暮春者，春服既成，及笄五六人，童子六七人，浴乎黔水，风乎狮山，咏而归！

在余庆的茶园里，可以感受到大自然的美丽和和谐，可以感受到生命的力量和生命的意义。这里没有工业污染，没有车水马龙，只有清新的空气和翠绿的茶园。茶农们用手工采摘，用传统工艺加工，保留了茶叶的原汁原味和天然的香气，代表了余庆人民对于生活和自然的热爱和敬畏。

我喜欢喝茶，尤其是余庆茶。茶是一种健康的饮品，它有很多好处，比如降低血压、抗氧化、提神等。当看见清水泡出的茶水，汤色绿亮，滋味醇爽，入口微苦，回味甘甜，我就觉得很舒服。叶片在水中展开后，嫩芽叶底翠绿、叶片鲜活，让我感受到大自然的美好。喝茶不仅能满足口感，还能养生养心，是一种享受。喝上一口余庆茶，是这种清新干净的味道，是这种健康幸福的生活态度，是余庆人民的真诚和热情，是对在红尘俗世渐渐迷失的心灵的涤荡！

劝君多喝余庆茶，静气清心隐繁华。茶地人魂俱洁净，笑看绿水托落花。

这是2023年余庆县《余庆茶 干净茶》征文活动的获奖作品，一下午匆匆写成。