“最后，只剩我被困在了原地，也只有我还沉溺在那段经历。”
她流着泪对我说着她的过去。我沉默无语，搜肠刮肚想找几句安慰的辞藻，却发现语言在此刻如此苍白。
我时常把"向前看"挂在嘴边劝慰旁人，仿佛我已经走出来了。可谁又知道，我何尝不是那个被困在原地的囚徒？何尝不是在过去的深渊里反复溺亡？
区别仅仅在于，如果说她被困在炙热的水星轨道，时刻忍受着回忆的暴晒；那我不过是逃到了冰冷的柯伊伯带，躲在黑暗的边缘，假装自己已经自由。可无论逃多远，我依然没有逃脱那颗"太阳"的引力。
如果说她还停留在10年代的旧梦里，我虽然肉身走进了20年代，可我的灵魂，早在二十世纪就已入土为安。
所谓豁达，不过是捆住她的绳子只有五十步，而捆住我的绳子有一百步罢了。在这漫长的囚禁里，谁又比谁高明多少呢？
我没有说话，只是默默地，把我们面前的酒杯再次斟满。